爲什麼我的眼中常含淚水,因爲我對這土地愛得深沉——艾青

魚化石

動作多麼活潑，

精力多麼旺盛，

在浪花里跳躍，

在大海裡浮沉；

不幸遇到火山爆發，

也可能是地震，

你失去了自由，

被埋進了灰塵；

過了多少億年，

地質勘察隊員在

岩層里發現你，

依然栩栩如生。

但你是沉默的，

連嘆息也沒有，

鱗和鰭都完整，

卻不能動彈；

頂 你絕對的靜止，

對外界毫無反應，

看不見天和水，

聽不見浪花的聲音。

凝視著一片化石，

傻瓜也得到教訓：

離開了運動，

就沒有生命。

活著就要鬥爭，

在鬥爭中前進，

當死亡沒有來臨，

把能量發揮乾淨。

大堰河，我的保姆

大堰河，是我的保姆。

她的名字就是生她的村莊的名字，

她是童養媳，

大堰河，是我的保姆。

我是地主的兒子；

也是吃了大堰河的奶而長大了的

大堰河的兒子。

大堰河以養育我而養育她的家，

而我，是吃了你的奶而被養育了的，

大堰河啊，我的保姆。

大堰河，今天我看到雪使我想起了你：

你的被雪壓著的草蓋的墳墓，

你的關閉了的故居簷頭的枯死的瓦菲，

你的被典押了的一丈平方的園地，

你的門前的長了青苔的石椅，

大堰河，今天我看到雪使我想起了你。

你用你厚大的手掌把我抱在懷裡，撫摸我；

在你搭好了竈火之後，

在你拍去了圍裙上的炭灰之後，

在你嘗到飯已煮熟了之後，

在你把烏黑的醬碗放到烏黑的桌子上之後，

在你補好了兒子們的爲山腰的荊棘扯破的衣服之後，

在你把小兒被柴刀砍傷了的手包好之後，

在你把夫兒們的襯衣上的蝨子一顆顆地掐死之後，

在你拿起了今天的第一顆雞蛋之後，

你用你厚大的手掌把我抱在懷裡，撫摸我。

我是地主的兒子，

在我吃光了你大堰河的奶之後，

我被生我的父母領回到自己的家裡。

啊，大堰河，你爲什麼要哭？

我做了生我的父母家裡的新客了！

我摸著紅漆雕花的家具，

我摸著父母的睡牀上金色的花紋，

我呆呆地看著簷頭的我不認得的「天倫敘樂」的匾，

我摸著新換上的衣服的絲的和貝殼的紐扣，

我看著母親懷裡的不熟識的妹妹，

我坐著油漆過的安了火鉢的炕凳，

我吃著碾了三番的白米的飯，

但，我是這般忸怩（niǔní）不安！因爲我

我做了生我的父母家裡的新客了。

大川，生命的盡頭，

在她流盡了她的乳汁之後，

她就開始用抱過我的兩臂勞動了；

她含著笑，洗著我們的衣服，

她含著笑，提著菜籃到村邊的結冰的池塘去，

她含著笑，切著冰屑悉索的蘿蔔，

她含著笑，用手掏著豬吃的麥糟，

她含著笑，扇著燉肉的爐子的火，

她含著笑，背了團箕到廣場上去,

曬好那些大豆和小麥，

大川，生命的盡頭，

在她流盡了她的乳液之後，

她就用抱過我的兩臂，勞動了。

大堰河，深愛著她的乳兒；

在年節里，爲了他，忙著切那冬米的糖，

爲了他，常悄悄地走到村邊的她的家裡去，

爲了他，走到她的身邊叫一聲「媽」，

大堰河，把他畫的大紅大綠的關雲長

貼在竈邊的牆上，

大堰河，會對她的鄰居誇口讚美她的乳兒；

大堰河曾做了一個不能對人說的夢：

在夢裡，她吃著她的乳兒的婚酒，

坐在輝煌的結彩的堂上，

而她的嬌美的媳婦親切的叫她「婆婆」

……

大堰河，深愛著她的乳兒！

大堰河，在她的夢沒有做醒的時候已死了。

她死時，乳兒不在她的旁側，

她死時，平時打罵她的丈夫也爲她流淚，

五個兒子，個個哭得很悲，

她死時，輕輕地呼著她的乳兒的名字，

大堰河，已死了，

她死時，乳兒不在她的旁側。

大堰河，含淚的去了！

同著四十幾年的人世生活的凌侮，

同著數不盡的奴隸的悽苦，

同著四塊錢的棺材和幾束稻草，

同著幾尺長方的埋棺材的土地，

同著一手把的紙錢的灰，

大堰河，她含淚的去了。

這是大堰河所不知道的：

她的醉酒的丈夫已死去，

大兒做了土匪，

第二個死在炮火的煙里，

第三，第四，第五

在師傅和地主的叱罵聲里過著日子。

而我，我是在寫著給予這不公道的世界的咒語。

當我經了長長的漂泊回到故土時，

在山腰裡，田野上，

兄弟們碰見時，是比六七年前更要親密！

這，這是爲你，靜靜地睡著的大堰河

所不知道的啊！

大堰河，今天，你的乳兒是在獄裡，

寫著一首呈給你的讚美詩，

呈給你黃土下紫色的靈魂，

呈給你擁抱過我的直伸著的手，

呈給你吻過我的脣，

呈給你泥黑的溫柔的臉顏，

呈給你養育了我的乳房，

呈給你的兒子們，我的兄弟們，

呈給大地上一切的，

我的大堰河般的保姆和她們的兒子，

呈給愛我如愛她自己的兒子般的大堰河。

大井川

我是吃了你的奶而長大了的

你的兒子，

我敬你

愛你！

我愛這土地

假如我是一隻鳥，

我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱：

這被暴風雨所打擊著的土地，

這永遠洶湧著我們的悲憤的河流，

這無止息地吹刮著的激怒的風，

和那來自林間的無比溫柔的黎明…… ——然後我死了，

連羽毛也腐爛在土地裡面。

爲什麼我的眼裡常含淚水？

因爲我對這土地愛得深沉……

北方

一天 那個科爾沁草原上的詩人 　　對我說： 　　「北方是悲哀的。」 　　 　　不錯 　　北方是悲哀的。 　　從塞外吹來的 　　沙漠風， 　　已捲去北方的生命的綠色 　　與時日的光輝 　　——一片暗淡的灰黃 　　蒙上一層揭不開的沙霧； 　　那天邊疾奔而至的呼嘯 　　帶來了恐怖 　　瘋狂地 　　掃蕩過大地； 　　荒漠的原野 　　凍結在十二月的寒風裡， 　　村莊呀，山坡呀，河岸呀， 　　頹垣與荒冢呀 　　都披上了土色的憂鬱…… 　　孤單的行人， 　　上身俯前 　　用手遮住了臉頰， 　　在風沙里 　　困苦地呼吸 　　一步一步地 　　掙扎著前進…… 　　幾隻驢子 　　——那有悲哀的眼 　　和疲乏的耳朵的畜生， 　　載負了土地的 　　痛苦的重壓， 　　它們厭倦的腳步 　　徐緩地踏過 　　北國的 　　修長而又寂寞的道路…… 　　 　　那些小河早已枯乾了 　　河底也已畫滿了車轍， 　　北方的土地和人民 　　在渴求著 　　那滋潤生命的流泉啊！ 　　枯死的林木 　　與低矮的住房 　　稀疏地，陰鬱地 　　散布在灰暗的天幕下； 　　天上， 　　看不見太陽， 　　只有那結成大隊的雁羣 　　惶亂的雁羣 　　擊著黑色的翅膀 　　叫出它們的不字與悲苦， 　　從這荒涼的地域逃亡 　　逃亡到 　　綠蔭蔽天的南方去了…… 　　 　　北方是悲哀的 　　而萬里的黃河 　　洶湧著混濁的波濤 　　給廣大的北方 　　傾瀉著災難與不幸； 　　而年代的風霜 　　刻劃著 　　廣大的北方的 　　貧窮與飢餓啊。 　　 　　而我 　　——這來自南方的旅客， 　　卻愛這悲哀的北國啊。 　　撲面的風沙 　　與入骨的冷氣 　　決不曾使我咒詛； 　　我愛這悲哀的國土， 　　一片無垠的荒漠 　　也引起了我的崇敬 　　——我看見 　　我們的祖先 　　帶領了羊羣 　　吹著笳笛 　　沉浸在這大漠的黃昏里； 　　我們踏著的 　　古老的鬆軟的黃土層里 　　埋有我們祖先的骸骨啊， 　　——這土地是他們所開墾 　　幾千年了 　　他們曾在這裡 　　和帶給他們以打擊的自然相搏鬥，他們爲保衛土地 　　從不曾屈辱過一次， 　　他們死了 　　把土地遺留給我們—— 　　我愛這悲哀的國土， 　　它的廣大而瘦瘠的土地 　　帶給我們以淳樸的言語 　　與寬闊的姿態， 　　我相信這言語與姿態 　　堅強地生活在土地上 　　永遠不會滅亡； 　　我愛這悲哀的國土， 　　古老的國土 　　——這國土 　　養育了爲我所愛的 　　世界上最艱苦 　　與最古老的種族。

注:

艾青，1910年3月27日生於浙江金華，現代文學家、詩人。

1928年中學畢業後考入國立杭州西湖藝術院。1933年第一次用筆名發表長詩《大堰河——我的保姆》。1932年在上海加入中國左翼美術家聯盟，從事革命文藝活動。1935年，出版了第一本詩集《大堰河》。1957年被錯劃為右派。曾赴黑龍江、新疆生活和勞動，創作中斷了二十餘年。1979年平反後，任中國作家協會副主席、國際筆會中心副會長等職。1985年獲法國文學藝術最高勳章。

1996年5月5日凌晨4時15分因病逝世，享年86歲。