蔡文靜對何時迎來一個“爆紅”時刻沒有什麼訴求，或者說是沒有概念——“怎麼算紅呢？”曾經的她，聽到批評的聲音會覺得難過，但現在她終於明白了一件事——接受自己沒那麼好。
作者｜趙雅靜
編輯｜丁宇
她是《好好生活》中颯爽仗義的吳憂，也是《光芒》中為父復仇的吳麗姿，亦是《陽光之下》性格堅韌的柯瀅……2021年，演員蔡文靜共有六部劇集播出，她甚至因為密集的作品輸出上了熱搜，話題就是#蔡文靜自己接檔自己#。
不過，蔡文靜仍然沒覺得自己“紅”了。出道十餘年，蔡文靜對何時迎來一個“爆紅”時刻沒有什麼訴求，或者說是沒有概念——“怎麼算紅呢？”她不想對一個永無止境的東西產生任何的妄想，因為會讓自己痛苦。“只要有人說，她好像比之前更好了，表演有進步了，臺詞水平也提高了，我就會有很大的滿足感。”
10月29日，電視劇《好好生活》正式收官，蔡文靜與吳憂告別，也與2021年播出的這些作品告別。在接受《部落格天下》專訪時，她表示偶爾會覺得“空落落的”，“像勞動了很久，一下都用完了的感覺”。角色是她的依託，作品是她的養分，最近她會想：“是不是得再去幹幹活了，再囤點糧食。”
“蔡文動”
《好好生活》播出之後，有網友在微博後臺留言：“蔡文靜這是你的本色出演嗎？你改名叫蔡文動吧。”
她飾演的吳憂率真、仗義，從小閱讀金庸，“是一個有武俠夢的一個女孩”。代表性的臺詞是：“憑我從小不學芭蕾學武術，不讀瓊瑤看金庸……”
蔡文靜不是一個武俠迷，但她有自己的方法。片場有很多為吳憂準備的道具書，“全是武俠小說”，她時不時地拿起來看。各類武俠小說為她提供了角色生長的感覺，她對《部落格天下》說：“看到這些東西的時候，就能去感受一個喜歡武俠的女孩的感覺。”
有時，她會躺在吳憂的床上看金庸。讀到《天龍八部》中阿紫抱住蕭峰的屍身跳崖而死的時候，便與專一痴情、敢愛敢恨的阿紫產生了共情，也更理解了吳憂的對武俠的痴迷。
《玲瓏》劇照
熟悉與角色有關的人與物件，對蔡文靜而言“非常重要”，也是她的拍攝習慣。拍《好好生活》時，有臥室裡的戲份，她沒事就會提前去床上“躺一躺、坐一坐、玩弄玩弄”。“我得和場景非常熟，躺在那兒，你就知道這是吳憂的床。”
角色會用到的東西，哪怕是一個小擺件，她都會去思考是否合適。比如，她會建議：“解壓的小牛得給我擺在家裡，吳憂喜歡的武俠的玩偶也得擺上。”
在蔡文靜看來，影視拍攝是一個集體創作，演員需要和不同工種的工作人員有充分的交流。“演一個角色，我們的靈魂是住在那個角色裡的，所以我會更知道這個角色在這個時候想要什麼。”
在《好好生活》中，吳憂心大、喜歡大吃大喝，蔡文靜就建議所有角色出現的場景，都必須有零食存在。吳憂和母親聊天，手頭要有瓜子和茶；和好友陸蔓見面，會把自己愛吃的薯片分享給對方。她在家裡的各個角落嗑瓜子、吃零食——“這是我對她這個人物的生活上的輸出。我是覺得這樣她會生動”。
《好好生活》劇照
觀眾被樂觀開朗的吳憂所打動，發現蔡文靜本人的性格也活潑好動。在《好好生活》公佈的幕後花絮中，一段蔡文靜模仿兔斯基跳起“不要生氣舞”的視訊讓網友發現原來“蔡文靜一點也不文靜”，當天#蔡文靜改名叫蔡文動吧#登上熱搜。
蔡文靜表示這的確是自己性格的一部分，尤其是飾演吳憂時，更需要將這樣的特點放大。
拍攝期間，即使沒有她的戲份時，她也會盡可能地留在現場。“吃啊玩啊，就是在那個場景下感覺你自己生活起來了，你跟它們都不陌生了，不是一個人拘在那裡的感覺。”
不過，蔡文靜認為，在這樣外放的表演中，“分寸感”會變得更加重要，“不然就太浮誇了”。有演員曾找到她討論，希望某場戲份的呈現能更誇張，她卻認為表演尺度應該更加回收和落地，對於如何收放的問題，她的解決方式是：“事件越浮誇越好，但是感受越真實越好。”
“我要做到真誠地投入在這個浮誇的事件中。比如刮腿毛，比如爬窗突然發現自己恐高，比如踢腿踢一半突然扯著了……這些事件是可能發生的，我要非常投入地去感受。它不浮誇，但它是好笑的。”
她對“分寸感”有更深刻的理解。不僅僅是表演上的控制，也需要避免內心的“自我感動”——那並不代表能夠感動到觀眾。要做到這一點，需要不斷地覆盤，除了回看自己的表演，也去吸收觀眾的反饋，有些觀眾接受不了的點，她就會在下次注意“收一收”。
在蔡文靜的心中，吳憂的性格不全是外向的，也有情感上的細膩。她理解吳憂，同時也心疼她，總想“抱抱她”。 “她責任感太重了，太仗義了，所有事情都想衝到第一位去幫人家挨刀、頂鍋。這是非常好的品德，但對於自我的壓力會非常大。”蔡文靜覺得這是一種“自我向的道德綁架”，會想要讓吳憂輕鬆一點，“她有輕鬆的權利。”
《好好生活》劇照
能夠共情的部分原因，是自我與角色的相似。日常生活裡，蔡文靜很在意他人的感受，在人多的場合中，她會盡量每個人都照顧到。她常調侃自己“雨露均沾”，卻常有朋友對她說：你真的沒必要管這麼多，照顧好自己就行了。她做不到，所以和吳憂挺有共鳴的。“這個時候我喜歡她”。
在劇組，蔡文靜會反覆琢磨劇本，摸索出角色的骨骼，並在骨骼上為其填肉，為她畫像。就像一個警察找線索一般，線索不只來源於自己，也來源於其他的角色。
“比如A說B話特多，但B一直不講話。從這個資訊你就知道，她是一個話多的人，但可能因為前期不知道發生什麼事了，或者這些人是她討厭的。我會結合我看到的，根據劇本提示來總結出這個人物。”
對於蔡文靜來說，這是“必須完成的事”。“是對自己的角色負責任的一個做法”。
人物底色清晰後，蔡文靜才會進入下一步判斷：哪些是需要她來塑造的，哪些是她身上本就存在的。她明白每一部劇基調，並讓自己的角色與之相適配。
在《好好生活》中，蔡文靜把50%的自己拿出來交給了吳憂，展現更多快樂，收起沉默自省的一面。《光芒》中的吳麗姿卻不同，蔡文靜覺得其蘊涵著“真的女性意識”，“她前面很偏執，但後來她改變了，成為獨立女性，開啟了新世界。改變對一個人來說很難，但是這個角色做到了。”
理性與非理性
吳憂喜歡武俠小說，而蔡文靜本人的閱讀維度則更為寬闊。小說、歷史、科技、哲學、詩歌……她都喜歡。作為演員，必要的閱讀讓蔡文靜始終保持著一定的理解力。
讀小說，是一個豐富想象力的過程。蔡文靜在其中看到各種人的一生、他們面對不同境遇時的不同選擇。“不管題材是科幻的，還是現實的，都是一些極致的想象。”
歷史則是一種“經驗和教訓、魄力與決斷”。小時候，蔡文靜不愛讀史，長大後才意識到“讀史才能明智”，“其實很多事情是輪迴的。你可以看到前人的一些經驗教訓，又帶來了怎樣的力量……”
前段時間，蔡文靜看了《萬曆十五年》。最近，她在看石黑一雄的《莫失莫忘》。她最喜歡的一套書是《那不勒斯四部曲》，兩個女孩之間互相拉扯、共同成長，最後彼此擁抱的過程讓她觸動。“我覺得這個很重要，Girls help girls，女孩子在一起團結起來力量真的太大了。”
從閱讀中汲取的養分又作用在蔡文靜的表演中。 書中的想象被她用到對劇本的理解中，也借鑑到不同角色的身上，完成表演層面上對人性的深刻洞悉。
《玲瓏》劇照
“一個眼神，是堅毅的還是迴避的，其實劇本沒有寫那麼清晰。”蔡文靜希望自己能賦予角色一個更高階的、格局更大的處理方式，“我們要踩在巨人的肩膀上去探索世界。”
她形容自己在閱讀上有著“體系自卑”——“越看，越覺得我看的書太少了。最後你會覺得天吶，我簡直就是知識的茫茫大海中的一個原子。這時你再碰到一個知識庫豐沛的人，就會覺得自己太無力了，太弱小了。”
這屬於蔡文靜的理性思考，從自我懷疑到積極面對，逐漸自信。“讀書是一個拉扯的過程。自卑會給你一個動力，看更多的書，這時你又自信了。”說到這裡，蔡文靜停下來想了一下，腦海中有了一個更準確的用詞——“謙卑”，“讀書會讓你變得謙卑”。
日常生活中，蔡文靜有絕對理性的一面。她會用手機特定的軟體，把要做的事情記上去，然後用表格規劃生活：健身是每天都是有的，閱讀也是，每天早晨一杯“定心”美式也不能斷。
她會規律地安排時間並形成習慣。蔡文靜告訴《部落格天下》：“不要去輕易地打破自己的某些習慣。可能我是摩羯座吧，比較喜歡按步驟來做事情。”
同時，她又有著非理性的一面——一種敏銳的感知力，這是演員必須具備的素養。“你要對生活的一切都非常敏感，捕捉那些細微的情緒和感受，然後反哺到我們的表演中去。”
《陽光之下》劇照
前段時間，蔡文靜去中央美院看展覽，裡面展出的是一些小學生的畫作。色彩以鮮豔為主，主題集中於“我的家庭”“燦爛的一天”“窗外的天氣”………只是突然有一幅畫，讓蔡文靜看著難過。
那幅畫叫做《我能刪除憂傷嗎》，作者是一個11歲的小朋友，整個畫作是幾張畫的拼圖，飽含著憂傷。第一幅，是父親的家暴；第二幅，是考試得了59分，成績不好；第三幅，一個人在跑步，終點線沒跑過，在競爭裡一直失敗；第四幅，是更為意識流的畫法，但能從中看到親人重病或者離世。
瀏覽完畫作之後，蔡文靜看到旁邊寫著幾行字：如果我在未來能夠選擇刪除記憶，2021年的記憶我會刪除嗎？不，我不會，我會留著，因為2021年有過哭，有過笑，有過歡樂，有過淚水，這都是我的生活，我要永遠把它留在這個世界上。
《光芒》劇照
說到這裡，她眼眶有些溼潤，為這幅畫和旁邊的文字感到難過。“當時我一直不走，我好想把這個小孩子找出來，抱抱他。我為他能這麼成熟和勇敢感到驕傲，可是他才11歲，大可不必這麼成熟，這麼勇敢。他應該是一個還可以找家長要糖吃的孩子。”
她會記錄下這些生活中的情緒，等待著在表演時被呼叫。蔡文靜說：“我把我情感最氾濫的那一面和最不理性的那一面完全丟給角色了。”她記得以前自己拍哭戲沒感覺，就盯著攝影師看，莫名覺得被打動，看著看著，就哭了起來，被蔡文靜稱為“借一下情緒”。
她同時調侃自己：“你說這是不是戲精？演員真的是瘋了，我要調動情緒的時候，會動用一切手段，這不是一個正常人的行為。”
你為什麼一定要那麼好呢？
早年間，蔡文靜經常“和自己較勁”。那時拍戲，如果在她認為還不完美的情況下被導演喊了“卡”，會一個人躲到樹林裡用頭去撞樹。
那是一段“像刺蝟一樣”的時間——作為演員，面對了很多質疑。質疑會帶來自我懷疑，蔡文靜覺得所有人都帶著濾鏡在對她進行評判，整個人變得“縮了起來，不願去面對外界”。她脆弱，聽到批評的聲音會覺得難過，時不時地流淚和失眠。
後來，出於自我成長的驅動，蔡文靜發現自己陷入了一個“閉環”。“如果你一直不去面對負評，就會在你自己的圈子裡一直在打轉，你沒有辦法去進步。”也許是通過閱讀，也許是通過與朋友對話，說不清緣由地，她突然有一天覺得：“這件事情好像並不是真的能傷害我。”
這其中有很多後來逐漸清晰的道理，比如：“我的人生是一個縱向的自我競爭的軸線”，或者“外界的聲音只需要去吸收好的部分”。最關鍵的一點是，蔡文靜想明白了一件事：不好就不好唄。
“你為什麼一定要那麼好呢？我還是一個很努力生活的，積極的、且相對善良的人吧。如果專業上出現了問題，我可以去繼續努力。但如果我盡了百分之兩百的努力，我還是做不到其他人那麼優秀，那也要放過自己。”
“就接受你的不好唄，多大個事。我不需要為任何人改變，不需要去活在別人的評價體系裡。”
她想起歷史上的許多人，經歷過更多的誹謗和傷痛，而自己不過只是滄海一粟，很多事是“庸人自擾”。“我覺得人應該活得更瀟灑一點，做自己該做的事情。”蔡文靜說。
於是，一切都變得通暢起來。她不再與自己做無謂的較勁，而是轉向一種更健康的方式——不讓情緒阻礙自己的人生。有問題就去想辦法解決，這次沒做好，下一次會變得更好。
說到這裡，她再次回想起那個13歲孩子的畫。“他都能夠用這種態度去對待生命，我有什麼不敢的。”在演員道路上，蔡文靜曾吃到過“不好吃的糖果”，但是她不害怕，“我現在感覺我的人生開啟了一扇我不會害怕的門，什麼都想去挑戰，輸了就輸了唄”。
但蔡文靜仍然感謝曾經那段自我懷疑的時光，被她稱為“上天給我的禮物”。當被外界戳傷，感受到疼的時候，正是她躍出舒適區的時刻。
在近期的直播中，她把這份感受分享給了觀眾：“我突然感覺人生面臨坎坷磨難，碰到壞人壞事是一個特別好的事情。”打敗他們，就是進步。
從工作環境完全跳脫出去，是蔡文靜為自己補給能量的方式。與自然對話，與家人朋友對話，大吃一頓，這些事情讓她感到治癒，“會讓我覺得人生好像沒那麼苦”。
高中時，蔡文靜學習的是音樂，憑藉著對錶演的熱情隻身踏進演員這一行。如今回看兩者在她生命中的分量時，她會說：“我熱愛音樂，它對於我來說非常重要，就像一個朋友。但表演是刻在我靈魂裡的，我要去捍衛的東西。”
那是她幾乎全部自我認同與尊嚴的來源，與野心無關。蔡文靜回想起與作家麥家對談時，被觀眾問到關於“表演的最高追求”時，她轉向問麥家：“作家的最高追求是什麼？難道是拿獎嗎？”答案顯然是否定的。她覺得不應該有目的地思考問題，“我的初心就是用表演去表達更多，沒有野心，沒有目的。一輩子做好一件事不容易，把它做好就好了。”
《好好生活》劇照
她與我們分享前些日子給朋友發的資訊，眼神專注，幾乎沒有停頓地說出那段話：我希望向這個世界宣戰。我希望世界上所有的苦難來挑戰我，如果我逾越了所有的苦難，磨掉我身上所有的不好，我勇敢地站在了世介面前，我就成為了更好的自己，這一刻我該多麼有勇氣和多麼佩服自己啊。因為我知道我經歷了什麼，而且我贏了。