美國麻州昆西遊


美國麻州昆西遊

2021-01-09 中國新聞網

  朋友邀請我造訪麻州昆西市(Quincy),遊歷古城,小巷探幽,海邊聽濤,臨風把盞,笑談歷史。歷史是一把雙面鏡,一面映照過往滄桑,一面反映今日紅塵,古人在裡面,我們也在其中,各人對鏡子裡物像有不同理解,下的結論也不同,有人愛之若己,有人恨之入骨,有人霧裡看花,有人拍案叫絕,有人扼腕嘆息,昆西市在這面鏡子中是大筆橫書的天下第一鎮,因爲它雄據幾個天下第一。

  我到亞當斯國家歷史公園遊客中心買導遊票。遊客中心那裡可不叫買票,雅稱捐獻(donate),真是會說話,你會感覺爲國家作了巨大貢獻,掏了腰包,心裡很舒服。買了票,我們坐上綠色旅遊車,晃晃悠悠駛向悠遠的18世紀。

  天下第一的「總統之城」

  昆西出了美國第一對父子總統,第2任總統約翰•亞當斯和第六任總統約翰‧昆西‧亞當斯。美國另外一對父子總統是第41任總統喬治‧赫伯特‧沃克‧布希和第43任總統喬治‧沃克‧布希,但是老布希誕生在麻州的米爾頓,小布希呱呱墜地於康州的紐海文。美國唯一一個地方出了兩位總統非昆西莫屬,因此該市戴上了總統之城(The City of Presidents)的桂冠,不驕傲都不行。

  身著國家公園服務局統一灰黃服裝的瘦高導遊在一座暗土色二層舊房子前恭候我們的遊覽車,房子很小,正面中間一扇門,兩邊各一扇窗戶而已,導遊帶領我們進入裡面。約翰‧亞當斯於1735年10月30日出生於此。一層樓是工作,做飯,會客的地方,二層樓應該是臥室因爲維修暫不開放。底層一間屋子專門用來製鞋,擺了很多鞋楦子和工具,一間房子是廚房,那時的鍋都吊在空中,底下燒柴。約翰的父親是農民兼製鞋匠,夏天種地冬季做鞋。小約翰整天光著腳板在外面瘋玩,他最喜歡打獵,甚至連上學都背著獵槍,放學後的第一件事不是做作業,而是打獵!父親看兒子昏咚咚的,決定教訓他,於是帶著十歲的兒子到地里幹了一整天活,累得小約翰腰酸背疼。父親問兒子:「嗨,小子,你說要當農民,很中意嗎?」「是的,先生,我很滿意,」 倔強的約翰回答。從此約翰發奮讀書,成了亞當斯家族第一個邁進大學門坎的人。

  瘦高導遊帶我們出來,然後進入50米另外一座白色的二層房子,這座房子是約翰從父親那裡繼承來的,約翰和妻子阿比蓋爾婚後居住的地方,這裡他們生了三男三女,三個男孩子像下餃子似的進了哈佛。

  約翰當選爲美國第一任副總統(1789年-1797年),其後接替華盛頓成爲美國第二任總統(1797年-1801年)。我站在老房子裡,看著牆上約翰的畫像,這位美國開國元勛,在建國初期的艱難歲月中殫精竭慮的人,雖然他的名字會被遺忘,但是他所開創的事業永遠存在。

  1800年11月1日,約翰到達新首都-荒涼的華盛頓,他是第一位住進白宮的總統。當時白宮沒有一間房子完工,牆上的灰漿還溼漉漉的,沒有冬天取暖的乾柴,夜間又陰又冷,阿比蓋爾拒絕把衣服曬在白宮院子裡,她不願意讓行人「目瞪口呆」地欣賞總統夫婦的內衣,調侃道:「我把偉大的尚未竣工的東廳變爲晾衣間,把衣服掛在裡面。」

  約翰這個真正擯棄政黨偏見以國家利益爲最高準則的總統,只任了一屆,1801年4月4日清晨4點,他悄然離開華盛頓解甲歸田。約翰像他十歲預言的那樣真的當起農民來,因爲當時國家不給退休總統一分錢。美國的偉大不是怎麼做總統,而是總統退休後怎麼做人。

  第6任總統約翰‧昆西‧亞當斯做了兩件前無古人,後無來者的事,第一,他是美國總統中唯一娶了一個外國出生的太太,第二,他從總統寶座下來,又做了17年衆議院議員,爲民請命,倒在衆議院的辯論席上。真乃「舌戰羣孺何須懼, 拼作英魂爲後人。」

  昆西是約翰夫婦的第二個孩子,第一個男孩,他是懂得最多外語的美國總統,能流利地說法語,俄語,荷蘭語,德語,能夠閱讀拉丁文和義大利文,他的政治生涯是從當外交官開始。

  27歲的昆西登上了「阿爾弗雷德」號船,開始了長達17年的外交生涯。他先後擔任了駐荷蘭,葡萄牙,柏林,普魯士,俄國和英國大使。華盛頓讚揚他是「最有價值的美國外交官」。昆西在歐洲期間結識了生在英國長在英國的路易莎‧凱薩琳‧詹森,她父親是美國富商,母親是英國人。昆西做了唯一一件違反父母意願的事,與路易莎結成連理。阿比蓋爾認爲路易莎是嬌生慣養的小姐,手不能提籃肩不能扛鋤,怎麼能照顧好兒子呢?她老人家哪裡曉得,天下兒子都是爲媳婦養的,到頭來都要跟媳婦跑。路易莎和昆西從歐洲返回,路易莎心驚膽戰地拜見了前總統夫婦,他們對她雖然心存芥蒂,還是高高興興收下三個淘氣孫子在家造反,讓小兩口輕鬆在外面拼打。阿比蓋爾每周寫信給路易莎,多是表達不滿,指點怎樣做媳婦,路易莎邊讀信邊哭,黛玉要是嫁了寶玉也會是路易莎的下場。 真是有其父必有其子,老子當外交官兒子也當外交官,老子當總統兒子也當總統。

  1847年第30屆國會,昆西已是80歲的德高望重的耋耄老人,他支撐著多病的身體參加會議。第二年,1848年昆西倒在了衆議院,就像一個衝鋒陷陣的戰士犧牲在戰場上,林肯是從華盛頓到麻州的昆西靈柩扶柩人之一,他的思想和百折不撓的精神影響了林肯。整整十三年後,第16任總統林肯領導了轟轟烈烈的南北戰爭,徹底摧毀了奴隸制。

  亞當斯父子,這兩個光著腳板的農民,在祖國獨立,建國初始的艱難時期,奮不顧身投入到歷史的洪流中。我看著老房子的一塊牌子上的約翰的話「愛國者的農場」,是呵,這是一片產生了偉大愛國者的溫暖沃土。

  天下第一路

  昆西市擁有美國第一條商業鐵路-花崗石鐵路遺址。當第一雖然風光,但是橫在前面的困難往往超乎想像。花崗石鐵路的誕生充滿了曲折。建筑邦克山紀念碑需要20公里外的昆西花崗石,運輸是個最難解決的問題,因爲有的石頭重達五、六噸,開始設想等到冬天,在雪橇上拉,一算費用太高時間太長。富商托馬斯‧帕金斯和工程師格里德利•科比提出建造鐵路!真是石破驚天的建議!因爲那時美國還沒有商用鐵路,他們的建議當然被否決了。托馬斯•帕金斯從小具有冒險精神,他是波士頓第一批跑到廣東做美中進出口貿易的冒險家,他還投資紡織業和鐵礦業,帕金斯幼時不翻書,到了晚年倒是慷慨解囊資助波士頓的文化事業,他獨資興建了著名的至今仍招生的美國第一所盲人學校帕金斯盲校,可謂青史留名了。格里德利年輕帕金斯25歲,更是初生牛犢不怕虎。格里德利幼年喪父,他說自己小時候是地地道道的「頑童」,凡是附近建碼頭或蓋房子他都跑去觀看,15歲時母親送他到波士頓一個工程師那學藝,從此一發不可收拾走上工程師之路,在工程界享有盛名。這兩位老兄不甘心,自己成立了花崗石鐵路公司。格里德利解決了很多建造鐵路難題,甚至自己設計製造了鐵路貨車,他的八輪貨車和許多鐵道技術至今仍是鐵路運輸的基本標準。花崗石鐵路於1826年4月開始興建,1827年春天正式運行,連當時的美國總統亞當斯都來看稀奇。

  天下第一爐

  我站在小約翰‧溫思羅普煉鋼爐前突發奇想,如果小約翰知道370年後從萬里之遙的中國來了一個人,懷著崇敬之心瞻仰他的爐子,不知作何感想。1641年麻薩諸塞州總法院通過一項決議,在州內尋找鐵礦並且造爐煉鐵。麻州州長的兒子小約翰被指定完成這件在美國來說可謂開天闢地的大事。小約翰放眼全國竟然無一人曉得煉鋼爲何物,於是他橫渡大西洋到英國招攬高科技人才,帶了幾個能工巧匠回來,又到處集資,組織人力,終於在1645年出了金光燦爛第一爐鐵。誰想這麻州地盤缺少鐵礦,煉鋼爐只好於1647年關門大吉。爐子雖然關了,卻培養了技術人才。小約翰跑到康州,繼續他的煉鐵事業,富而優則仕,作了康州州長。其他人也各起爐竈,從此美國開始邁向現代世界。

  天下第一店

  拿在手裡粘兮兮吃在嘴裡甜兮兮,人見人愛,幾乎每個人都吃過的鄧肯甜甜圈(Dunkin』 Donuts)就出在昆西。1948年的陣亡戰士紀念日威廉‧羅森伯格在昆西開了一家專賣咖啡和甜甜圈的食品店「開水壺」,想必那時咖啡是用裝著開水的水壺沖泡的吧。1950年改名鄧肯甜甜圈。我進了店,裡面與其它3100家連鎖店唯一的區別是牆上掛滿了圖片和證書,一幅大咖啡杯子畫上面寫著「創辦人威廉‧羅森伯格於1950年在麻州昆西之此地開的第一個鄧肯甜甜圈店」。我買了一杯「63年之久的」咖啡,呷了一口,好香!這是一個因1929年大蕭條而被迫輟學的13歲的窮苦男孩子經過奮鬥而實現的美國夢,我站在這個夢中,心中充滿了感激。(摘自:美國世界新聞網 作者:飛雪)